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La Virgen Cabeza, primera novela de Gabriela Cabezón 
Cámara, narra muchas historias a la vez, que se enlazan en una 
escritura que une lo lírico y lo coloquial, creando un universo 
ficcional que va más allá de los límites esperables. En este 
sentido, en la narrativa de Cabezón Cámara ingresan muchas 
de las cuestiones sociales actuales, sin convertirse por ello, en 
una novela social.  La Virgen Cabeza es un viaje hacia otro lado 
del que no es posible regresar sin cicatrices.  
El argumento de la novela es complejo porque en ella se 
cruzan varios temas: el amor entre Qüity, una periodista de 
crónicas que va a la villa a buscar una trama para un premio de 
crónicas, y una travesti, Cleo, que dice hablar con la Virgen; el 
ritual y la religiosidad como ordenadora de una comunidad; los 
vínculos entre lo culto y lo popular; el afuera y el adentro; la 
masacre sobre un territorio; el tema de las voces y las traduc-
ciones; la sexualidad y la maternidad, y especialmente la vida en 
la villa.   
Este espacio no se presenta como simple telón de fondo o 
escenografía de la novela sobre la pobreza, sino como el lugar 
que posibilita el encuentro de vidas singulares que se unen en 
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el drama y en la esperanza por sobrevivir. La novela habla de la 
villa, pero principalmente habla sobre la imposibilidad de 
narrarla sin estar adentro, sin experimentarla. Lejos de este-
reotipar la miseria, Cabezón Cámara logra crear para aquello 
que la misma obra nombra como “una forma de realismo 
villero”, una narrativa y un lenguaje propio que se sustentan en 
la exageración y la desmesura representadas metonímicamente 
en la desproporcionada cabeza de la Virgen: “necesaria para 
expresar la esperanza de los pobres”.  
Desde el comienzo del relato, el dolor, la muerte, el 
nacimiento y las elecciones se entrelazan en la narración de las 
vidas y relaciones de las protagonistas, ensambladas a través de 
la villa, la Virgen y las sexualidades. La novela, escrita en 
primera persona, intercala las voces de Qüity y Cleopatra. Cada 
capítulo abre con un diálogo en el que se anticipa la voz 
narrativa. Sin embargo, la periodista, convertida en letrista de 
cumbia, es la narradora que, desde el exilio, escribe la mayor 
parte de la crónica “del año”: una travesti que deja la 
prostitución luego de escuchar el llamado de la Virgen y se 
transfigura en la “hermana Cleo”, matriarca de la comunidad 
villera, quien se encarga del orden en la villa y de resguardar del 
paco y de la delincuencia a los chicos de la calle. Cleo, a su vez, 
no deja que su historia sea contada exclusivamente por otra 
persona. Por eso, en algunos capítulos toma la palabra para 
certificar o desmentir la narración de Qüity.  
 La temática que trata la novela –la villa– no es nueva en la 
literatura argentina. En 1954, se publicó Villa miseria es también 
América de Bernando Verbitsky, donde aparece la narración y 




mente, en 1973, Roger Pla narra la marginalidad en Intemperie. 
A partir de la década del 90, la representación del fenómeno 
«villero» se puede encontrar en distintas novelas como El aire 
(1992) de Sergio Chefjec; Vivir afuera (1998) de Rodolfo 
Fogwill; La villa (2001) de César Aira; Puerto Apache (2002) de 
Juan Martini. Estas novelas, según Silvia Saítta1, “inauguran 
modos de representación alejados de los procedimientos 
realistas pero que aún así dan cuenta de la sociedad en la que se 
inscriben” (2006:90). En esta serie, La Virgen Cabeza tematiza 
la villa a través de un lenguaje que mezcla lo coloquial y lo 
poético, lenguaje que se manifiesta también dentro de la novela 
ya que Qüity, cronista de clase media, inventa una lengua 
“cumbianchera” que le permite cifrar la vida en la villa.  
A su vez, esta obra dialoga directamente con la narrativa de 
Cucurto, en relación con la configuración de un lenguaje pro-
pio e individual y también con la novela de Aira, en el vínculo 
que se establece entre la villa y el espectáculo. En esta última, 
la espectacularización de la villa se manifestaba en la irrupción 
de una jueza “mediática” y en la televi-sación del territorio 
marginal mientras que en  La Virgen Cabeza, la villa aparece 
como un espacio amurallado en el que se mezclan la tragedia, 
la comedia, las fiestas, la religión y el mundo del espectáculo 
televisivo. Pero también es el topos en el que las pantallas y las 
cámaras posibilitan el encuentro de dos mundos, hasta ese 
momento separados: lo culto y lo popular; es decir, Dante y 
Petrarca con las letras de cumbia o la Academia con el barro de 
la villa. 
                                                             
1 Saítta, S (2002) “La narración en la pobreza en el siglo veinte” en Revista Nuestra 
América, N°2, Agosto-Diciembre. Págs. 89-102. 
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Por otro lado, esta novela abre diferentes lecturas sobre  
problemá-ticas literarias y críticas contemporáneas. Una de 
ellas es la reflexión sobre las crónicas literarias, particularmente 
con respecto a lo que con-cierne a los aspectos formales tales 
como la tensión entre ficción-realidad y el vínculo “corporal” 
que se establece entre el escritor y los sujetos a los que 
representa. Cabezón Cámara consigue dar una exce-lente 
vuelta de tuerca con respecto a la fascinación que produce el 
ob-jeto de estudio en quien investiga un tema o una trama para 
la escritura de una crónica ya que, en La Virgen Cabeza, Qüity 
queda alucinada por Cleo, personaje, con la que “se calienta”, 
se enamora y forma una familia o una “trinidad femenina”, 
dejando al descubierto otros  víncu-los sexuales que desarman 
la hetero-normatividad. Asimismo, la novela incorpora la voz 
de ese «objeto de estudio» para validar o desmentir a la 
cronista, quien se convierte en una de las “fuentes” que 
investigaba. Del mismo modo, Qüity no sólo ingresa a la villa 
sino que no logra sa-lir, pese a que se traslade de espacios.  Es 
como si hubiese quedado a-trapada en un topos amurallado 
desde el cual va transformando su «yo» de periodista en un 
«nosotros».  
Por último, La Virgen Cabeza es una novela que permite 
reflexionar y discutir sobre la narración desde los márgenes. 
Márgenes que se en-cuentran en el centro mismo de las 
cuestiones críticas, siendo el  foco de atención de los 
narradores. En otras palabras, esta obra nos permite empezar a 
pensar, desde otro lado, los  lugares de lo decible o de lo le-
gible.  
 
 
